Книга: Лучшие отели мира

Красота без лишних слов

Красота без лишних слов

Отель La Reserve, капитально отреставрированный в 2003 году под руководством Жака Гарсиа, великого модного дизайнера, устроил с городом Женевой одну странную вещь.

Обычно в Женеве, как, собственно, и в любом городе соответствующего административного, финансового и культурного значения, правильно останавливаться в историческом центре. И центр здесь хорош – вот могучий фонтан, который включают в марте, а выключают в конце октября, набережные, островок с согбенным и позеленевшим Жан-Жаком Руссо (это памятник), кафедральный собор, русская православная церковь, музеи, университетский парк с молчаливыми фигурами отцов-протестантов из известняка, театр, улица антикваров, английский сад с кривыми платанами и цветочными часами (это место сильно выручает тех, кто в первый раз в Женеве, – удобно назначать встречи), «Дом рости» (Maison de Rosti), где дают чудесный рости (в немецкой части Швейцарии говорят «рошти»), то есть запеканку из жареной картошки, Cafe du Centre – устрицы, белое вино, чуть дальше – ресторан Entrecote, куда очередь с семи вечера на ужин, а подают исключительно антрекот с жареной картошкой (не путать с рости!).

За много лет нам удалось изучить каждый уголок центра Женевы. Выявились любимые места – и масса отелей на первой линии, и в уголках рядом с rue du Rhone и rue de Confederation. Какой бы чопорной ни казалась Женева, все равно она душевна именно своим центром. И с этой странной статуей убиенной императрицы Элизабет, супруги Франца Иосифа, которую заколол ножом для разрезания бумаги на этой набережной итальянский анархист. Если вы живете в отеле Beau Rivage или в отеле Angleterre, вы всегда будете видеть тонкую фигурку из бронзы с огромной шляпой. Впрочем, с верхних этажей отеля Noga Hilton или President Wilson памятник несчастной императрице тоже виден.

Но La Reserve взял и спутал все карты – от него до исторического центра Женевы на такси 15 минут (а это долго, по местным меркам) в сторону Лозанны или 20 минут на лодке до пристани, что напротив отеля De la Paix. И вот La Reserve завел неожиданную моду на женевские предместья, те самые, про которые любят рассуждать следующими образом: «Вот это – бывшая вилла одного из Ротшильдов, а сейчас принадлежит арабскому принцу». Вы живете где-то недалеко от очередного приобретения арабских принцев. Причем в отеле, похожем на дом, который европеец обычно строит в Южной Африке.

La Reserve – подобие лоджа-сафари, собственно, Жак Гарсиа и не скрывал, что при реставрации вдохновлялся именно южноафриканскими классическими лоджами.

Плетеная мебель, пластмассовые бабочки на стенах, гипсовый слон почти в натуральную величину, гербарии, марокканские пуфы, полосатые ковры, имитирующие шкуры, – игра в Африку, ходите, дети, в нашу Африку гулять.

Парк здесь – очень небольшой, но вполне регулярный, с обстриженными тисовыми кустами, вместо фонтана – бассейн с беседкой и плетеные канапе.

В президентском и королевском сьютах – собственные террасы с видом на Леман, оформленные как африканские палисадники, которые устраивают рядом с бунгало с одной-единственной целью – создать преграды полчищам диких обезьян.

Собственно, мы писали о La Reserve работы Жака Гарсиа – декоративная примодненная Африка для тех, кто совершенно не намерен грузиться в рейс Swiss Air, берущий курс из Женевы на Йоханнесбург, но зато хочет видеть перед собой какого-нибудь слона, и чтобы животное, пусть и искусственное, располагалось в пятнадцати минутах езды на такси от магазина Patek Philippe.

И вот теперь La Reserve сделал то, чего мы все ждали, – открыл SPA. Швейцарии, стране часов, все же не удалось изменить время – оно здесь идет так же, как и у соседей во Франции, Германии или Италии. В Швейцарии люди так же стареют, как они стареют и во всем остальном мире.

Однако комплексы SPA в Швейцарии имеют статус места священного, почти что банка. Здесь есть очаровательная иллюзия: когда говорят «швейцарская клиника», «швейцарский комплекс SPA», уже от самих определений «швейцарская, швейцарский» становится всему телу легче, разглаживаются морщины, выпрямляется осанка и перестает беспокоить печень. Соседние французы, конечно, известные специалисты по красоте, но все равно швейцарцы – это те люди, которые и хранят деньги, и зубы вставляют самым правильным способом.

В La Reserve взяли за основу именно швейцарский деловой подход к косметологии. Деловой, то есть почти по-настоящему медицинский, очень суровый, математический, никаких иллюзий – исследования, собеседования, консультации, симпозиумы, консилиумы, совещания. При этом сотрудники SPA невероятно молчаливы – а ведь всегда раздражает, когда приходится обсуждать творчество Дэна Брауна с тем, кто последние полчаса упорно занят левой пяткой, это, простите, несолидно. Драгоценное молчание – одно из главных свойств местных сотрудников. Вы лежите себе, хотите – думайте, хотите – спите, хотите – смотрите в пол, в стену, в потолок, на горящие свечи, на бамбуковые инсталляции. Настоящему искусству не надо лишних слов.

Для лица здесь используют La Prairie, а для тела – Thalgo, средств и сил не жалеют. Массажи разделены на две группы: специальные и обыкновенные. К специальным относятся блистательные выжимки из восточных практик – шиацу, балийский, китайский плюс акупунктура. К обычным – виды лимфодренажа, антицеллюлитный, глубокий внутримышечный, релаксирующий, направленный на расслабление мышц, ароматический, дермотония спины.

Все массажи назначаются после посещения врача, иначе на массажный стол и белорусским партизаном не проберешься. Плюс бальнеотерапевтические ванны – трудно рассказать в трех словах химическую формулу этих процедур. Плюс расслабляющие ванны – продолговатых форм сосуды, наполненные бурлящим молоком, медом, маслами, бутонами и лепестками цветов, такое целебное, привлекательно булькающее рагу, эликсир молодости – по крайней мере, так выглядит.

Большая секция пилингов для тела и обертываний – водоросли, грязи, морские соли, словом, медицинские копи царя Соломона. Худеют ли пациенты? Это вопрос риторический. Ведь на этот вопрос могут ответить только сами пациенты. Мы не похудели, но только и исключительно потому, что не ставили перед собой таких задач. А те, кто ставит столь высокие цели, тот худеет незамедлительно – желающим сбросить вес в SPA-комплексе навязывают диетическое меню, блюда которого можно употребить в небольшом ресторанчике SPA.

Рядом с ресторанчиком – бассейн 25 м в длину. Плавают культуристы в кокетливых шапочках и молодые мамы с золотыми «Ролексами» (дети предварительно сданы в детскую комнату). Делают водную гимнастику миловидные старушки – раз-два, левой, раз-два, правой. Сотрудницы в белых халатах кидают в воду разные предметы.

В тренажерном зале трудятся над собой бизнесмены, шустро перебирая дорогими кроссовками по широкой беговой дорожке. Это те трусливые мужчины, которые не захотели убрать жирок с живота с помощью аппаратного антицеллюлитного массажа, несущего обозначение Cellu M6. Заметьте, этот аппарат носит название британской секретной службы – MI-6, и, стало быть, из-под него все выходят ровно как Джеймсы Бонды.

О процедурах для лица: божественная La Prairie, царица швейцарской клеточной косметологии. Темно-синие банки со знаковым словом «caviar», серебристые флаконы с сыворотками, бесконечные, как лента Мебиуса, увлажнение, очищение, обертывание, умасливание, тонизирование, антистресс – все процедуры также назначаются через врача. И будет толк во всем этом, будет обязательно, так что увлажняйтесь и тонизируйтесь на здоровье каждый божий день.

Таков этот мир, этот мирок, эта спортивная обломовщина.

Удивительно, но низменные мысли о ресторане Entrecote, на столах которого дымится благороднейший в мире кусок мяса, приватные воспоминания о полуночных раблезианских попойках в заведении «Золотой петушок», что рядом с Дворцом правосудия (в меню – только цыпленок и, кстати, недурное вино), – мгновенно меркнут перед этой сложной наукой побеждать.

Побеждать старость, разумеется.

Оглавление книги