Книга: Англия. Билет в одну сторону

Пабы

Пабы

Про британские пабы можно было бы написать отдельную книгу. Это часть английской культуры, это сама английская культура. Паб – не ресторан, хотя здесь подают еду, есть даже специальное понятие «еда для паба» (pub food) – это закрытые пироги с мясом, жареные сосиски и конечно же fish’n chips (жаренная в кляре рыба с картошкой), но еда не главное. Это не бар, хотя здесь можно заказать и виски, и вино. Но это и не пивная. Слово Pub невозможно точно перевести (хотя дословно было бы «публичный дом»). Паб – это паб. Англичане в них проводят значительную часть жизни. Здесь встречаются во время обеда, здесь смотрят футбол и здесь, разумеется, выпивают с друзьями.

Пабы всегда бросаются в глаза, они выделяются из общего вида городской застройки прежде всего вывеской. Вывеска на пабе – это своеобразная иллюстрация к названию или ребус. Кстати, названия пабов очень неразнообразны, все варианты, наверное, можно было бы уместить на одной странице: «Королевский паб», «Лиса и гончая», «Рука и ракетка», «Волк и заяц», «Шерлок», «Генрих VIII» и т. д. Как видно, в названиях пабов отразилась вся английская история и вся Британия: охота, спорт, короли и литературные герои. Некоторые пабы могут похвастать своей собственной историей, попадая туда, окунаешься в непередаваемую атмосферу старины. Потемневшие от времени и пива деревянные столы, отполированные миллионами ног каменные плиты на полу, видавшая виды барная стойка и блистающие хромом краны для розлива пива.

Шум в пабах обычно такой, что приходится кричать собеседнику, причем шум создают сами посетители, а не гремящая через динамики музыка. Англичане, обычно тихий и неразговорчивый народ, в пабах преображаются и становятся шумными, как итальянцы. В основном посетители в пабах стоят, столов немного и они, кажется, расставлены так, чтобы не мешать людям проводить время стоя. Но даже несмотря на это по вечерам в пабах места хватает не всем, и люди выплескиваются на улицу. Прежде всего те, кто курит, потому что в пабах, как и во всех публичных помещениях, курить запрещено. Но и некурящие толпятся здесь же, изредка погружаясь в клокочущее нутро паба, чтобы вынырнуть оттуда с новой пинтой своего любимого лагера.

Отдельного восхищения заслуживают бармены в пабах. Они крутятся как белки в колесе. За их работой можно неотрывно наблюдать часами. Их движения отработаны до автоматизма, вдоль недлинной, казалось бы, барной стойки они наматывают километры за рабочий день, держат в голове уйму информации – кто сколько заказал, кому что налить, и редко путаются. Бармены нередко выполняют и роль вышибал, следя за тем, кто сколько выпил. При необходимости они готовы вытолкать за дверь или вразумить перебравшего посетителя. В Лондоне, впрочем, по выходным и пятницам почти в каждом баре у дверей секьюрити. Но в пабах такое редко встретишь.

В маленьких городах в небольших уютных пабах часто бросаются в глаза висящие среди стеклянных кружек под потолком над барной стойкой красивые, расписанные сценами из английской жизни фарфоровые кружки. Это посуда постоянных посетителей. Никому другому, кроме как хозяину, в эту кружку пива не нальют. Эти завсегдатаи, как правило, приходят в паб вечером и, не торопясь, выпивают свою кружку любимого пива. Хотя нередко первых посетителей пабов можно заметить у стойки и в 10 утра.

В последнее время стали появляться и набирать популярность так называемые гастрономические пабы (gastro pab), это смесь атмосферы столь любимого англичанами паба с высококачественной едой, достойной лучших мишленовских ресторанов.

Оглавление книги