Книга: Все о Риме

Люди, прославившие Рим

Люди, прославившие Рим

Как любой город невозможно представить без жителей, так и Великий город не может считаться таковым без великих жителей, без тех, кто прославил не только себя, но и город. Именно поэтому мы и решили включить в нашу книгу главу о знаменитых римлянах. Но перед тем как непосредственно приступить к биографиям – несколько замечаний. Во-первых, составлять списки знаменитых людей в привязке к какому-либо городу, стране, национальности, роду деятельности и т. д. – дело неблагодарное. Ведь всегда найдутся знатоки (в данном случае мы совершенно не пытаемся иронизировать), которые строго скажут примерно следующее: «А почему вы не включили в ваш список того-то и того?» Ответ здесь вполне стандартный: формат книги ограничен, поэтому мы выбрали самых-самых, руководствуясь целым рядом субъективных и объективных причин.

Второй нюанс связан с особенностями восприятия итальянцами принадлежности к тому или иному городу. Представим себе некоего жителя украинской провинции, который переехал жить в столицу. Пройдет года два-три, и этот человек вполне может сказать о себе: «Я – киевлянин», и это принимается как должное. Но в Италии все иначе. «Моя деревня – моя столица», – говорят итальянцы. Для них чувство неразрывности и принадлежности к родной земле, земле, где до того жили поколения предков, – это святое. Именно поэтому человек, переехавший из, например, Сардинии в Рим и проживший в столице даже не два-три года, а два-три десятилетия, все равно будет считаться сардинцем. Мало того, сардинцем будет и его сын, и только внук уже скажет про себя: «Я – римлянин».

В общем, у каждого народа свои особенности. И потому нам пришлось лавировать между этими особенностями, с одной стороны, и желанием рассказать о тех, кто жил в Риме и оставил заметный след в истории человеческой цивилизации, с другой. Как это у нас получилось – судить вам, уважаемый читатель.

Андреотти (Andreotti) Джулио (р. 1919)

Он семь раз занимал должность премьер-министра, восемь раз – министра обороны, пять – министра иностранных дел, был министром финансов, внутренних дел, промышленности – даже для Италии, где правительства формируются и уходят в отставку настолько быстро, что простые итальянцы не успевают за этим уследить, подобный список выглядит более чем внушительно. Отношение к политику в стране, где так или иначе сильны демократические традиции, вряд ли может быть однозначным. Но и сторонники, и противники Джулио Андреотти признают – без этого человека, «политического зубра», просто невозможно представить себе историю послевоенной Италии.

Джулио Андреотти – коренной римлянин, родился он 14 января 1919 года. В политику Джулио пришел еще во время учебы в университете, т. к. уже тогда принимал активное участие в деятельности молодежных католических организаций. В 1946 году он получил должность секретаря премьер-министра Альчиде де Гаспери и оставался на этом посту до 1953 года. А в 1954-м Джулио впервые в своей карьере получил министерский портфель – министра внутренних дел. В дальнейшем Андреотти занимал пост министра финансов (с 1955 по 1958 год), возглавлял казначейство (1958–1959), был министром юстиции (1959–1966), а также промышленности и торговли в правительстве Альдо Моро (1966–1968). В 1972 году Джулио

Андреотти в первый раз было доверено формирование правительства страны. Просуществовало это правительство недолго, но уже тогда стало ясно: Андреотти еще не раз займет высший пост в стране. Последнее, седьмое правительство Андреотти просуществовало с апреля 1991 по июнь 1992 года. После этого он ушел из активной политики, но и по сей день, несмотря на преклонный возраст, принимает деятельное участие в общественной жизни страны.

Антониони (Antonioni) Микеланджело (1912–2007)

Кинорецензии и недовольство современным ему кино – вот что отвратило Микеланджело Антониони от «пути истинного». Микеланджело, уроженец города Феррара (провинция Эмилия-Романья), учился в Болонском университете, сначала на филолога, а затем экономиста. И все бы ничего, но уж очень юноше не нравились тогдашние итальянские фильмы, оттого и критиковал он их в местных газетах. А затем желание критиковать переросло в желание снимать кино самому. В 1939 году Микеланджело переехал в Рим, работал в официальном фашистском журнале «Cinema», однако был вынужден уйти оттуда из-за разногласий с редакцией.

В 1943 году Микеланджело несколько месяцев проработал ассистентом режиссера у Энрико Фульчиньони, а затем у Марселя Карне во Франции, но вскоре был призван на военную службу в Италии. В том же году он на средства армии снял свою первую самостоятельную киноработу – короткометражку «Люди с реки По». А в 1950 году на экраны вышел первый полнометражный фильм режиссера – «Хроника одной любви». Особого успеха начинающему режиссеру он не принес, и неудивительно, что следующую картину ему удалось снять только спустя пять лет, преодолев немалые организационные и финансовые трудности. Но усилия не пропали даром – фильм «Подруги» был благосклонно встречен критикой и даже получил «Серебряного льва» Венецианского кинофестиваля.

В 1957 году Антониони познакомился с актрисой Моникой Витти, с которой его в течение последующих десяти лет будут связывать близкие отношения как на съемочной площадке, так и в личной жизни. «Крик» (1957), «Приключение» (1960), «Ночь» (1961), «Затмение» (1962), «Красная пустыня» (1964) принесли известность Монике Витти, а Антониони – несколько кинонаград, в том числе и «Золотую пальмовую ветвь» Каннского кинофестиваля.

В 1966 году, уже без Витти, Антониони снимает в Лондоне «Фотоувеличение» («Блоуап») – фильм, признанный одним из самых выдающихся в истории мирового кинематографа и к тому же имевший огромный коммерческий успех.

В силу ряда причин после «Фотоувеличения» Антониони стал снимать гораздо меньше. Из его работ 1970-х следует отметить ленты «Забриски Пойнт» (1970) и «Профессия: репортер» (1975). В 1980-х годах режиссер занялся документальным кино, а в телевизионной драме «Тайна Обервальда» вновь снял Монику Витти. Последней работой мастера стал фильм «Эрос» – лента из трех эпизодов, снятых Вонгом Кар Ваем, Стивеном Содебергом и Антониони. Через три года, 30 июля 2007 года, Микеланджело Антониони скончался в Риме.

Аппий Клавдий (Appius Claudius) (IV–III вв. до н. э.)

Выдающийся государственный деятель, человек, имя которого сохранилось в названии целого ряда сооружений, один из родоначальников римской юриспруденции и судопроизводства и, наконец, первый римский писатель, сочинения которого дошли до наших дней, – Аппий Клавдий относится к числу людей, без которых просто невозможно представить историю Вечного города.

В 312 году до н. э. Аппий Клавдий занял должность цензора, после чего приступил к грандиозным преобразованиям и масштабному строительству, во многом преобразившему облик города. При нем, в частности, был построен первый акведук, позволивший снабжать город свежей водой, знаменитая Аппиевая дорога, связавшая Рим и Капую, новый рынок – форум Аппия.

Дважды Аппий занимал должность консула: в 307 году до н. э. и в 296 году до н. э., а также интеррекса (временного правителя до выбора новых консулов) в 298 году до н. э. На этот период приходятся важные политические реформы Аппия, позволившие низшим слоям римского общества участвовать в политической жизни. Он также определил основные нормы римского судопроизводства, изложенные в нескольких трактатах, составленных как самим Аппием, так и записанных его секретарем Флавием. Аппию также приписывается ряд преобразований в области языка.

Бернини (Bernini) Джованни Лоренцо (Джанлоренцо) (1598–1680)

В следующем разделе нашей книги, посвященном римским достопримечательностям, эта фамилия упоминается более сорока раз. Что и неудивительно – за свою долгую жизнь Джанлоренцо Бернини – один из самых выдающихся итальянских скульпторов и архитекторов – создал не только великое множество шедевров, он создал барокко – стиль, долгое время определявший пути развития всего европейского искусства.

Родился Джанлоренцо в Неаполе, в семье художника и скульптора Пьетро Бернини. Когда мальчику было 7 лет, семья переехала в Рим. С тех пор судьба Джанлоренцо навсегда была связана с Вечным городом.

Известное наблюдение о том, что Природа отдыхает на детях знаменитых родителей, Джанлоренцо опроверг уже в юном возрасте. Пьетро Бернини был достаточно известным скульптором и художником, однако первые работы Джанлоренцо показали, что он пойдет гораздо дальше своего отца. Бернини-младший быстро сумел создать себе имя, а вместе с этим – приобрести покровительство сильных мира сего. Архитектору, которому едва исполнилось тридцать, благоволили папы Урбан VIII и Александр VII, именно ему они отдавали самые ответственные заказы. Вершиной деятельности молодого Бернини стала работа над собором Святого Петра, главным архитектором которого он стал в 1629 году.

В 1640-х годах, при папе Иннокентии X, Бернини впал в немилость и был временно отстранен от папского двора. Что, однако, не помешало ему создавать свои шедевры. Вернув себе расположение Ватикана, Бернини ответил недоброжелателям, создав потрясающий ансамбль площади перед собором Святого Петра. Он работал практически до самой смерти, создавая церкви, фонтаны, скульптуры, дворцы, ставшие украшением Рима и вошедшие в золотой фонд мирового искусства. Скончался Джованни Лоренцо Бернини в Риме, своем любимом городе, 28 ноября 1680 года.

Борромини (Borromini) Франческо (1599–1667)

Хоть данная глава нашей книги и построена по алфавитному принципу и какие-то совпадения здесь случайны, но есть, наверное, что-то символичное в том, что фамилии Бернини и Борромини стоят рядом и именно в таком порядке. Они были постоянными соперниками, боролись за внимание и благоволение понтификов, и в этой борьбе Бернини был гораздо более удачлив. Оттого-то имя Франческо Борромини и находится в тени его конкурента Бернини. Но несмотря ни на что Борромини – великий архитектор, благодаря его таланту Рим украсился немалым количеством подлинных шедевров, и потому мы не могли обойти вниманием его персону.

Франческо Борромини родился 25 сентября 1599 года в Биссоне (Ломбардия) в семье каменотеса, учился в Милане, а в 1619 году попал в Рим, в мастерскую Карло Мадерно. В 1620-х годах он участвовал в создании палаццо Барберини, строительством которого изначально руководил Мадерно. Именно здесь Борромини впервые встретился с Бернини. В 1634 году Франческо доверили построить церковь Сан Карло алле Куатро Фонтане, ставшую его первой самостоятельной работой. С тех пор и стала формироваться творческая манера Борромини, для которой были характерны отсутствие прямых линий, предпочтительно эллиптические формы, изобилие причудливых деталей, сложная планировка интерьеров со смелыми перепадами уровней. К числу других значительных работ архитектора относятся церкви Сант Иво алла Сапиенца, Сант-Андреа делле Фратте, Сант-Аньезе ин Агоне, интерьер базилики Сан Джованни ин Латерано, ораторий филиппинцев. Скончался Франческо Борромини 2 августа 1667 года в Риме.

Боэций (Boethius) Аниций Манлий Торкват Северин (480?—524)

«Последний римлянин и первый схоласт» – так называли и называют римского государственного деятеля и философа Боэция, человека, чьи труды оказали огромное влияние на богословскую мысль последующих веков. Точная дата рождения Боэция неизвестна, однако обычно ее относят к 480 году. Его отец, Флавий Манлий, был консулом и префектом Рима. Государственную карьеру прочили и Боэцию. После смерти Флавия Манлия в конце 480-х годов Боэция принял в свою семью знатный патриций Аврелий Меммий Симмах, в доме которого юноша и получил образование.

Взлет карьеры Боэция пришелся на 10-е годы VI века. В 510 году он занял должность консула при дворе короля остготов Теодорихе, а в 522 году стал «магистром всех служб» – так назывался высший административный пост в королевстве остготов. Но на этом период благоволения закончился. В 523 году Боэций был обвинен в попытке свергнуть Теодориха и в изменнической переписке с византийским императором Юстинианом и брошен в темницу.

В тюрьме, в ожидании казни, Боэций (так, по крайней мере, считают большинство историков) и написал «Утешение философией» – свой главный труд, книгу, которая стала одной из популярнейших во времена Средневековья и оказала огромное влияние на развитие всей европейской литературы. Влияние «Утешения», например, отчетливо прослеживается у Данте, Чосера, в англо-норманнской и провансальской поэзии. Главная идея книги состоит в том, что утешение и понимание следует искать не в вере (при этом Боэций выступал с позиций христианина, он не отрицал веру как таковую), а исключительно в разуме. Философия, которая явилась Боэцию в образе прекрасной женщины, сказала ему, что безумны те, кто стремится к высоким должностям, служит сильным мира сего, и вместо того, чтобы искать телесных наслаждений, она советует научиться отличать истинное благо от того, что человеку кажется.

В 524 году, после долгих пыток, Боэций по указу императора Теодориха был казнен. Уже в Средние века он стал почитаться христианами как святой и мученик. Официально Боэций был канонизирован 15 декабря 1883 года указом папы Льва XIII.

Валла (Valla) Лоренцо (1407–1457)

Свободный мыслитель, главным авторитетом для которого является его разум, а стимулом и главным смыслом жизни и творчества – пытливость и беспокойство ума, – такими принципами руководствовался Лоренцо Валла, один из ярчайших философов и гуманистов эпохи раннего Возрождения.

Лоренцо родился в Риме в 1407 году, систематического университетского образования он не получил, однако уже с ранней юности приобщился к кружку гуманистов, сформировавшемуся при курии папы Мартина V. В 1431 году Валла и сам пытался получить место в курии, однако по причине молодости его кандидатура была отклонена. После этого Лоренцо преподавал в Павии, затем оказался в Неаполе при дворе короля Альфонса Арагонского. Здесь он, пользуясь поддержкой короля, враждовавшего с курией, написал несколько смелых трудов антиклерикального характера. Самым известным из них является трактат «Рассуждения о подложности так называемого Константинова дара». «Константинов дар» – грамота, которая якобы была выдана императором Константином Великим папе Сильвестру. В этой грамоте говорилось, что император передает папе власть над всей западной частью Римской империи, сам же удаляется в Константинополь. Таким образом обосновывалась светская власть пап и их притязания на верховенство над мирскими властями на Западе. Противники Папского престола давно пытались оспорить этот документ, но только Валла с помощью неоспоримых аргументов (филологического, исторического и др. характера) удалось доказать его подложность, став, таким образом, родоначальником критики исторических документов.

Казалось, что Лоренцо Валла навсегда стал врагом католической церкви, в 1444 году его даже пытались привлечь к суду инквизиции, но его спасло заступничество короля Альфонса. Однако в 1447 году Папский престол занял Николай V, покровитель гуманистов. В 1448 году Валла перебрался в Рим, где сначала получил должность переписчика, а затем апостолического секретаря. В Риме Лоренцо по заданию папы выполняет переводы с греческого трудов классических авторов, преподает риторику, работает над собственными сочинениями. В своих трудах философ отстаивал философию «разумного эпикурейства», противопоставляя ее монашескому аскетизму и стоицизму, выступал против средневековой схоластической логики и диалектики, занимался вопросами филологии и обновления классического латинского языка. Скончался Лоренцо Валла в 1457 году в Риме.

Вергилий (Vergilius) Публий Марон (70–19 до н. э.)

Сведения о происхождении и жизни Публия Вергилия Марона – одного из величайших поэтов Древнего Рима – весьма скудны. Точнее, как это часто бывает со знаменитыми римлянами той эпохи, есть немалое количество жизнеописаний, но все они составлены в более поздние времена и их достоверность внушает серьезное недоверие.

Родился Вергилий в 70 году до н. э. близ Мантуи, в семье ремесленника, ставшего затем мелким землевладельцем. Несмотря на скромное происхождение, Вергилию удалось получить хорошее образование. Когда юноше исполнилось 18–19 лет, он приехал в Рим обучаться риторике, в те времена – неотъемлемой дисциплине высшего образования, необходимого для политической карьеры. В Риме Вергилий познакомился с Гаем Цильнием Меценатом – знаменитым покровителем искусств, заметившим первые поэтические опыты Вергилия и оказавшим ему необходимую поддержку.

Первым значительным поэтическим произведением Вергилия, написанным в 43–37 годах до н. э., стали «Буколики» («Пастушеские песни») – своеобразная попытка поэта уйти от политических бурь, сотрясавших Рим во времена, последовавшие вслед за убийством Юлия Цезаря в 44 году до н. э. «Буколики» представляют собой десять небольших пасторалей, содержащих главным образом диалоги между воображаемыми деревенскими жителями. В общем характере «Буколик» отразилось стремление автора к миру, стремление, которое вскоре охватило все римское общество.

Следующим поэтическим произведением Вергилия стала дидактическая поэма «Георгики» («Поэма о земледелии»), созданная в 36–29 гг. до н. э. Вергилий, правда, не стремился описать во всех подробностях сельскохозяйственное дело, его цель – показать в поэтических образах прелести сельской жизни.

«Георгики» считаются самым безупречным произведением Вергилия и одним из самых совершенных во всей римской поэзии в том, что касается чистоты и поэтической законченности стиха. Но величайшим произведением поэта все же признана «Энеида» – незаконченный патриотический эпос, написанный между 29 и 19 гг. до н. э. В 12 книгах поэт рассказывает о странствиях и войнах троянца Энея, выступающего в поэме как предок императора Августа.

В 19 году до н. э., уже будучи на вершине славы, Вергилий отправился в путешествие по Греции. Он прибыл в Афины, где встретился с находившимся здесь же Октавианом Августом, однако вскоре заболел и решил отказаться от дальнейшего путешествия. На обратном пути болезнь усилилась. Едва прибыв в Италию, в порт Брундизий, Вергилий скончался 20 сентября 19 года до н. э.

Вертмюллер (Wertmuller) Лина (р. 1926)

Арканджела Феличе Ассунта Вертмюллер фон Элгг Спанол фон Бройх – сложное имя (неудивительно, что впоследствии оно преобразовалось в гораздо более простое Лина Вертмюллер) и столь же сложный характер. Лина появилась на свет в Риме, в аристократической семье швейцарского происхождения. Наверное, ее родные, жившие в католической строгости, ожидали чего-то подобного и от Лины. Но она была ужасным ребенком, девочку отправляли в католические школы (не меньше десяти раз), но вскоре учителя требовали забрать эту «infant terrible». Отец надеялся, что дочь получит экономическое образование, но разве могла такая девушка заниматься экономикой? В итоге Лина оказалась в римской Школе театра.

В конце 1950-х годов Лина познакомилась с молодым, но уже имевшим определенную известность Марчелло Мастроянни, а через него – с Федерико Феллини. Это знакомство стало точкой отсчета для Лины – работа в качестве ассистента режиссера на съемках феллиниевских «Сладкой жизни» и «8 с половиной» стали для нее бесценным опытом и возможностью войти в мир кино. В 1963 году Лина сняла свой первый самостоятельный фильм «Василиски» – историю о жизни (далеко не самой радужной) среднего класса на Сицилии.

После нескольких коммерческих проектов, характерных для творчества Вертмюллер второй половины 1960-х, в 1970-х она выходит на совершенно иной уровень. В 1972 году она снимает сатирическую комедию «Мими – металлист, уязвленный в своей чести» (длинные и замысловатые названия стали, как это принято сейчас говорить, «фишкой» Вертмюллер), имевшую успех как у публики, так и у критиков. Впоследствии Вертмюллер снимала по одному «хиту» в год, последовали работы «Фильм о любви и анархии, или Сегодня в 10 утра на виа Дей Фьори в известном доме терпимости» (1973), «Все на месте и все в беспорядке» (1974), «Отнесенные необыкновенной судьбой в лазурное море в августе» (1974), «Конец света в нашей супружеской постели в одну из дождливых ночей» (1978), «Кровавая стычка двух мужчин из-за одной вдовы, предположительно по политическим мотивам» (1978). Вершиной творчества Вертмюллер стал фильм «Паскуалино “Семь красоток”» (1975), номинированный на «Оскар» по четырем категориям. В дальнейшем Лина продолжала снимать, однако и менее плодотворно, и без того воздействия на общество, которое оказывали ее фильмы 1970-х.

Виктор Эммануил II (Vittorio Emanuele II) (1820–1878)

«Верхом на лошади, король похож на дикаря, впрочем, как и вообще в жизни… Действительно эксцентричный тип!» Так о короле Викторе Эммануиле II писала британская королева Виктория. Она, как и многие другие, считала сардинского, а затем итальянского короля чужаком, «инородным телом» среди монархов Европы. Долгое время ходили даже слухи, что Виктор Эммануил – сын мясника, которым его отец, сардинский король Карл Альберт, подменил погибшего при пожаре настоящего наследника престола. Действительно, Виктор Эммануил не отличался большим умом, был по-солдатски грубоват, нередко предпочитал государственным делам амурные похождения. Но в определенный момент этот человек проявил политическое мужество и здравый смысл и во многом благодаря этому вошел в историю как первый король объединенной Италии.

Родился наследник трона Сардинского (Пьемонтского) королевства 14 марта 1820 года в Турине. Как и полагается особам королевской крови, Виктор Эммануил получил соответствующее военное и религиозное образование, к каковому, правда, совершенно не стремился. Некоторое время Виктор Эммануил находился в тени своего отца Карла Альберта. Его время пришло в 1849 году: пьемонтские войска раз за разом терпели поражения от австрийцев, и в итоге 23 марта Карл Альберт отрекся от престола, оставив сыну охваченную революцией страну и деморализованную армию.

Заняв трон, Виктор Эммануил поспешил наладить мирные отношения с австрийцами. 6 августа 1849 года был подписан Австро-Пьемонтский мирный договор. Это вызвало негодование в стране, депутаты парламента даже отказались ратифицировать договор. Здесь-то король и проявил то самое политическое мужество и чутье: он понимал, что временное отступление пусть и неприятно, но необходимо для дальнейшего продолжения освободительной борьбы Италии против Австрии.

В 1852 году правительство Пьемонта возглавил граф Кавур. Виктор Эммануил опять на некоторое время благоразумно ушел в тень, не мешая талантливому политику проводить либеральные реформы и готовить плацдарм для окончательного объединения Италии. После отставки Кавура в июле 1859 года роль короля снова возросла. Поддержав освободительный поход Гарибальди, Виктор Эммануил обеспечил победу над Австрией. 17 марта 1861 года вновь избранный итальянский парламент провозгласил Виктора Эммануила II «милостью Божьей и волей народа» королем Италии. В Рим король окончательно перебрался в 1871 году, после ликвидации Папской области. В Риме же первый король объединенной Италии и скончался 9 января 1878 года.

Висконти (Visconti) Лукино (1906–1976)

Потрясающее сочетание – граф, потомок древнейшего рода миланских правителей и убежденный коммунист и антифашист, не менявший своих взглядов до конца жизни. Таким был граф Лукино Висконти ди Модроне, человек, внесший огромный вклад в развитие не только итальянского, но и мирового кинематографа и открывший таких великих актеров, как Марчелло Мастроянни, Анни Жирардо и Ален Делон.

Нет ничего удивительного в том, что сын итальянского герцога и дочери богатого немецкого промышленника не особенно заботился о поисках хлеба насущного и довольно долго не мог определиться в жизни. Он учился в кавалерийской школе, пытался разводить лошадей, интересовался оперой, будучи уже довольно взрослым человеком уехал в Париж. Переломным для Лукино стал 1936 год, когда он познакомился с французским режиссером Жаном Ренуаром, сыном известного художника Огюста Ренуара. У Ренуара Висконти работал ассистентом и художником по костюмам, затем они вместе писали сценарии.

Свой первый фильм «Одержимость» по роману Дж. Кейна «Почтальон всегда звонит дважды» Лукино снял в 1942 году. Он поселился в Риме, тогда же, в годы Второй мировой, молодой режиссер сблизился с итальянскими коммунистами, активно участвовал в антифашистском Сопротивлении, в 1943 году был схвачен гестапо и каким-то чудом избежал гибели.

В первые послевоенные годы Лукино больше внимания уделял театру, в кино он вернулся в 1948 году, когда на экраны вышел фильм «Земля дрожит» – лента, в которой отразились творческие искания как самого режиссера, так всего поколения итальянского неореализма. Затем последовали ленты «Самая красивая» (1951), «Белые ночи» (1957; по повести Ф. М. Достоевского), «Рокко и его братья» (1960). Фильм «Леопард», снятый в 1963 году по роману Джузеппе Томази ди Лампедуза, принес Лукино Висконти «Золотую пальмовую ветвь» Каннского кинофестиваля.

В конце 1960-х годов режиссер приступил к съемкам так называемой «немецкой тетралогии». В 1969 году был снят фильм «Гибель богов», в 1971-м – «Смерть в Венеции», в 1972-м – «Людвиг». Висконти планировал также экранизировать роман Томаса Манна «Волшебная гора», однако этим планам помешала болезнь. Последний фильм Лукино Висконти «Невинный» (1976, по роману Г. Д’Аннуццио) стал своеобразным завещанием великого режиссера. 17 марта 1976 года Лукино Висконти скончался в Риме от пневмонии.

Гаравани (Garavani) Валентино (р. 1932)

Пожалуй, фамилия этого человека – тот случай, когда она стоит не на своем месте. Читатель может подумать, что мы сомневаемся в том, что этот человек достоин входить в число людей, прославивших Вечный город, но почему-то настаиваем на этом. Нет, конечно. Просто фамилия Гаравани вряд ли скажет что-то даже тем, кто серьезно интересуется модой. Но стоит произнести: «Валентино» – и все становится на свои места.

Он родился в Вогере, пригороде Милана поступил в миланскую школу, а в 17 лет отправился покорять Париж – столицу мировой моды. Нельзя сказать, что покорение было молниеносным, но Валентино, во-первых, был талантливым, а во-вторых – очень настойчивым юношей. Он учился у известных кутюрье, обрастал нужными знакомствами (без чего в мире моды никуда) и постепенно созревал к тому, чтобы бросить вызов французским модельерам. Шаг этот выглядел отчаянным, особенно если учесть, что Валентино решил «атаковать» не в Париже, а на родине. Но уже первый показ его коллекции, прошедший в 1962 году во Флоренции, показал, что мир моды получил новую звезду, звезду по имени Валентино. В том же году дизайнер открыл в Риме на знаменитой ныне виа Кондотти (о ней подробно мы расскажем в разделе «Полезные мелочи и советы») свой первый магазин, воплотив мечты о «дольче вита», «сладкой жизни», воспетой затем в фильмах Феллини. С тех пор имя Валентино прочно входит в число самых известных и почитаемых звездами модельеров. Он богат, знаменит, и его боготворят женщины, которым он дарит свой талант.

Гассман (Gassman) Витторио (1922–2000)

Режиссер, сценарист, театральный и киноактер, сделавший очень многое для итальянского кинематографа 1960-х, – все это Витторио Гассман, человек, имя которого мало знакомо нашему кинозрителю, но очень почитаемо в Италии. Он родился 1 сентября 1922 года в Генуе, в семье состоятельного немецкого предпринимателя и его супруги – итальянки из Пизы. Еще в школе Витторио увлекся театром, и сразу после ее окончания он поступил в римскую Академию драматического искусства.

Некоторое время молодого и, как принято говорить, «фактурного» актера преследовал образ «рокового мужчины». Но Витторио повезло – спустя пять лет после начала актерской карьеры Гассман оказался в труппе Лукино Висконти. А это означало успех и практически автоматическое признание у критики, ведь посредственность к Висконти попасть просто не могла. Очень быстро Гассман утвердился как серьезный актер драматического характера, которому по плечу любая роль.

Успешно развивалась и кинокарьера Витторио Гассмана. В 1949 году он снялся в удачном как с художественной, так и коммерческой точки зрения фильме Джузеппе де Сантиса «Горький рис». Затем последовали роли в фильмах «Расподия», где его партнершей была Элизабет Тейлор, «Война и мир», «Матадор» и др.

Успех сопутствовал Гассману и тогда, когда он решил заняться драматургией и режиссурой. В 1960 году он организовал Итальянский народный театр, постановки которого пользовались популярностью у зрителей. Однако неудача с пьесой Луиджи Пиранделло «Сегодня мы импровизируем» привела к закрытию театра, просуществовавшего всего два года.

Если для Гассмана-режиссера 1960-е стали периодом неудач, то в кино все обстояло иначе. В это время популярность Витторио росла с потрясающей быстротой, чему способствовали роли в фильмах «Поход на Рим», «Обгон», «Войско Бранкалеоне». Среди самых значительных работ 1970-х – «Мы так любили друг друга», «Терраса», «Пустыня Тартари», «Свадьба», «Очередь» и, конечно, «Запах женщины» Дино Ризи, за роль в котором Гассман был удостоен приза Каннского кинофестиваля. Удалось Витторио Гассману преодолеть и полосу неудач в театральной деятельности, созданный им театр-студия считался одним из лучших в Риме.

Весной 1999 года Витторио Гассман провел прощальный вечер в римском театре «Систина», где объявил о своем решении покинуть сцену. Через год Витторио Гассмана не стало – 29 июня 2000 года он умер в Риме от сердечного приступа.

Гораций (Horatius), Квинт Гораций Флакк (65—8 до н. э.)

Квинт Гораций Флакк родился 8 декабря 65 года до н. э. Его отец был вольноотпущенником, владельцем небольшого имения в Венузии, римской военной колонии на юго-востоке Италии, на границе Лукании и Апулии. Формально дети вольноотпущенников приравнивались к свободным людям, однако такое происхождение считалось отчасти неполноценным. Несмотря на это, Горацию благодаря стараниям отца удалось получить прекрасное образование. После обучения в школе Орбилия в Риме Гораций отправился в Афины, в знаменитую Академию, созданную Платоном (в те времена она считалась лучшим учебным заведением в Европе, неудивительно, что римляне отправляли туда своих отпрысков).

В то время как Гораций обучался в Афинах, в Риме, в 44 году до н. э. произошло убийство Юлия Цезаря и началась гражданская война. Спустя полгода после этого в Афины прибыл Марк Юний Брут, один из заговорщиков, убивших Цезаря. Прикрываясь стремлением изучать философию, Брут занимался вербовкой молодых римлян для борьбы с преемниками Цезаря – Августом и Антонием. Среди сторонников республиканского строя оказался и Гораций.

Борьба республиканцев окончилась поражением в 42 году до н. э. в битве при Филиппах. Перспективы для тех, кто поддерживал Брута и его сторонников, были не радужными. Однако Горацию посчастливилось вернуться в Рим как раз в тот момент, когда была объявлена амнистия, благодаря чему ему даже удалось получить место писца в казначействе.

Примерно к этому времени, 39–38 году до н. э., относятся первые поэтические опыты Горация. Его стихи нашли одобрение у Вергилия и Вария Руфа, которые, в свою очередь, ввели Горация в круг приближенных к знаменитому покровителю искусств Гаю Цильнию Меценату. В 35 году до н. э. увидела свет первая книга Горация «Сатиры», или «Беседы». С тех пор Квинт Гораций Флакк прочно и по заслугам обрел славу одного из самых выдающихся поэтов своего времени.

После «Сатир» последовали «Послания», «Эподы», «Искусство поэзии» и, наконец, «Оды», признаваемые критиками одной из вершин римской поэзии. Скончался великий поэт внезапно, незадолго до своего 57-летия, 2 ноября 8 года до н. э., спустя всего два месяца после смерти своего покровителя и друга Мецената.

Гракхи (Gracchus) Тиберий (162–133 до н. э.) и Гай (153–121 до н. э.)

Два молодых римлянина, два брата Тиберий и Гай Гракхи вполне могли просто наслаждаться роскошной жизнью, богатством и знатным происхождением. Но они выбрали иной путь, они решили изменить современное им общество, причем не в пользу тех, кто богат и знатен, а ради тех, кто беден и беззащитен. Этого им не простили…

Отцом Тиберия и Гая был видный политик и полководец Тиберий Семпроний Гракх, а матерью – Корнелия, дочь знаменитого Сципиона Африканского Старшего. Для Тиберия взрослая жизнь началась во время 3-й Пунической войны 147–146 гг. до н. э., в которой он принимал участие. Политическая карьера Тиберия началась с должности квестора (финансового чиновника) в Испании и Этрурии. Молодой человек воочию видел упадок, в котором пребывали земли Рима, и с каждым годом в нем крепло убеждение, что причина этого – рост крупного землевладения за счет рабского труда и обнищание среднего класса, не способного выдержать конкуренцию в таких условиях. Именно поэтому, добившись в 134 году до н. э. избрания на должность народного трибуна, Тиберий предложил ager publicus – законопроект, ограничивавший пользование государственной земли 1000 югерами (около 300 га) на семью. Излишки земли отбирались за особое вознаграждение и небольшими участками в 30 югеров (около 9 га) передавались бедным гражданам без права продажи.

Этот закон, что вполне естественно, вызвал ожесточенное сопротивление сенатской аристократии. Тиберий, чтобы довести до конца начатое дело, вновь выставил в 133 году до н. э. свою кандидатуру на должность народного трибуна. Это стало формальным поводом для обвинения Тиберия в стремлении узурпировать власть и начала бунта, во время которого старший из братьев Гракхов был убит.

Спустя десятилетие дело старшего брата продолжил его младший брат Гай. Как и Тиберий, Гай некоторое время служил в армии, а затем, вернувшись в Рим, активно занялся политической карьерой. В 123 году до н. э. он стал народным трибуном и благодаря своей деятельности быстро стал очень популярен в народе. Помня о судьбе своего брата и понимая, что опоры на плебс недостаточно для проведения широких демократических реформ, Гай Гракх попытался заручиться поддержкой сословия всадников. На какое-то время ему это удалось. Однако Гай в своих реформах зашел слишком далеко, и вскоре от него отвернулись не только всадники, но и плебс. Камнем преткновения стал предложенный Гракхом законопроект о предоставлении римского гражданства италийским союзникам Рима. В итоге в 121 году до н. э. Гай Гракх не был избран на должность трибуна, а вскоре его противники упразднили основанную им колонию в Африке. Гай пытался организовать вооруженное сопротивление аристократии, после чего сенат объявил в городе чрезвычайное положения, а самого Гракха – вне закона. В городе начались беспорядки, во время которых Гай Гракх был убит (по некоторым данным – покончил жизнь самоубийством).

Деледда (Deledda) Грация (1871–1936)

«Поселение бронзового века» – так Грация Деледда называла свой родной город Нуоро на Сардинии, где она родилась 27 сентября 1871 года. Жизнь семьи Деледда, как, в общем-то, и всех остальных жителей города, была замкнутой, над всем властвовали патриархальные нравы. Первые свои стихотворения девочка написала в восемь лет, а когда ей было пятнадцать, на страницах римского журнала появился ее первый рассказ «Сардинская кровь» («Sangue sardo»).

В 1899 году Грация переехала в столицу Сардинии город Кальяри. Здесь она познакомилась с Пальмиро Мадесани, сотрудником министерства финансов. Через год они поженились и переехали в Рим, куда Пальмиро получил новое назначение.

Писательнице нравилась жизнь в столице, Вечный город стал для нее второй родиной. Но она никогда не забывала о родной Сардинии, которая, несмотря ни на что, всегда оставалась в ее сердце. Именно родному острову посвящены практически все ее произведения: «Элиас Портулу» («Elias Portolu», 1903), «Пепел» («Сепеге», 1903), «Плющ» («Ledera», 1908), «Голуби и ястребы» («Colombi е sparvien», 1912), «Мать» («La madre», 1920), «Бог живых» («Dio dei viventi», 1922).

Грацию Деледда вряд ли можно отнести, как это принято говорить, к моральным лидерам общества. Но ее творчество оставило очень заметный след не только в итальянской, но и мировой литературе. Подтверждением этого является и Нобелевская премия, присужденная писательнице в 1926 году «за поэтические сочинения, в которых с пластической ясностью описывается жизнь ее родного острова, а также за глубину подхода к человеческим проблемам в целом».

К сожалению, вскоре после вручения Нобелевской премии у Грации Деледда было обнаружено тяжелое заболевание. Девять лет писательница боролась с ним, но болезнь все же оказалась сильнее. Скончалась Грация Деледда 15 августа 1936 года в Риме.

Канниццаро (Cannizzaro) Станислао (1826–1910)

Станислао Канниццаро родился 13 июля 1826 года на Сицилии, в столице острова Палермо. Образование молодой человек получил в университетах Палермо и Пизы. В 1845–1847 годах молодой ученый работал у известного итальянского химика Р. Пириа в Пизе, помогал Пириа в его исследованиях. Наверное, окружающим Станислао казался погруженным в науку человеком, для которого, кроме его любимой химии, в жизни нет других интересов.

Но Канниццаро родился на Сицилии, а для любого сицилианца родной остров – это смысл жизни, любовь, которую ничто не сможет затмить. Когда в 1847 году на Сицилии вспыхнуло восстание против владычества Бурбонов, Станислао забыл о химии, вернулся в Палермо и принял активное участие в восстании. Когда же оно спустя два года было окончательно подавлено, Канниццаро был вынужден эмигрировать в Париж.

В Италию ученый вернулся в 1851 году, он занял должность профессора химии Национального колледжа в Александрии (Пьемонт), затем преподавал химию в Генуе (1856–1861), университете Палермо (1861–1871), а в 1871 году переехал в Рим, где прожил всю свою оставшуюся жизнь.

В научной сфере главной заслугой Станислао Канниццаро является строгое разграничение таких фундаментальных понятий химии, как атом, эквивалент, молекула, валентность. Это сейчас школьник, не знающий закона, открытого другим итальянским химиком Амедео Авогадро, и не представляющий разницы между атомом и молекулой, получит двойку. Меж тем, в середине XIX столетия между ведущими учеными происходили жаркие споры по этому поводу, для разрешения которых в 1860 году в Карлсруэ был созван специальный конгресс. На нем Канниццаро распространял изданную за свой счет брошюру, в которой отстаивал идеи Авогадро и свои взгляды на способы определения атомных масс элементов по их процентному содержанию в чистых соединениях и систему атомных масс. Кроме этого, итальянскому химику принадлежит ряд важнейших открытий в органической химии.

В 1871 году Станислао Канниццаро стал членом итальянского сената первого созыва, он занимался вопросами образования в Италии, а позднее даже стал вице-президентом сената. Скончался выдающийся ученый в Риме 10 мая 1910 года.

Кола ди Риенцо (Cola di Rienzo) (наст, имя Никола ди Лоренцо Габрини) (1313–1354)

Сын трактирщика и прачки Кола ди Риенцо любил родной Рим и с горечью смотрел на то, как город, некогда самый великий на планете, постепенно приходит в упадок. И тогда в его голове созрел дерзновенный план – восстановить былое могущество Рима. Блестящий оратор, Кола сумел убедить народ, сумел стать вождем римлян. Его план почти удался… Но только почти. «Народному трибуну» немного не хватило знания политической науки, умения находить компромисс, чтобы довести начатое до конца…

Кола ди Риенцо родился в Риме, несмотря на свое весьма скромное происхождение, сумел получить хорошее образование. Известность он приобрел в 1344 году, выпустив книгу на латинском языке о древних памятниках под названием «Описание города Рима и его великолепия». В это время Рим был практически бесхозным, папы находились в Авиньоне, плененные французскими императорами, в городе правили бароны. Но слово «правили» в данном случае – условность, «правление» заключалось в бесконтрольном разграблении города. И нет ничего удивительного в том, что Кола ди Риенцо смог увлечь за собой римлян, его страстные речи упали на хорошо подготовленную почву.

20 мая 1347 года в Риме началось восстание (в историю оно вошло под названием «восстание пополанов» – от ит. popolo – народ), в ходе которого возглавляемые Кола ди Риенцо отряды захватили правительственные здания на Капитолии. Рим был объявлен народной республикой, ди Риенцо заставил феодалов присягнуть республике и передать ей все замки, упорядочил налоги, отменил таможенные пошлины. Он также призвал другие города Италии объединиться вокруг республиканского Рима, однако возглавлявшие их правители, боясь потерять власть, не просто отказались, а начали открытую борьбу с республикой. В результате в декабре 1347 года феодальные магнаты во главе с семейством Колонна восстановили власть над Римом.

Кола ди Риенцо вынужден был бежать. В 1350 году он был арестован в Праге по приказу тамошнего архиепископа, обвинен в ереси и спустя два года переправлен в Авиньон, в специальную папскую тюрьму. Однако папа Иннокентий VI не стал судить еретика, наоборот, решил использовать его популярность для того, чтобы восстановить свою власть в Папской области. В конце 1353 года Кола ди Риенцо в качестве специального папского посланника отправился в Италию. В августе 1354 года он во главе многочисленного отряда вошел в Рим, горожане вновь поддержали его, в городе снова была объявлена республика. Но борьба с феодалами требовала денег, и ди Риенцо не придумал ничего лучшего, как резко увеличить налоги. Это вызвало недовольство римлян, в августе того же, 1354 года в городе вспыхнуло новое восстание, в ходе которого Кола ди Риенцо был убит.

Леоне (Leone) Серджио (1929–1989)

Сын режиссера и затем сам режиссер, один из самых известных не только в итальянском, но и голливудском кино. Казалось бы, в биографии Серджио Леоне, уроженца Рима, сына одного из пионеров итальянского кино Винченцо Леоне, все достаточно просто. Но простота эта – кажущаяся, Серджио не сразу нашел себя, свою нишу как в жизни, так и в кино.

Несмотря на свою «кинородословную», Серджио собирался стать юристом и даже закончил два курса юридического факультета Римского университета. Но на этом карьера юриста и закончилась. В кино Серджио дебютировал как помощник режиссера, к концу 1950-х он успел поработать со многими известными мастерами, причем не только итальянскими, но и американскими. Режиссерский дебют Серджио состоялся в 1961 году, ему доверили снять историческую драму «Колосс Родосский». Дебют был добротным, но особой славы Леоне он не принес. А спустя три года на экраны вышла лента «За пригоршню долларов» – «перепевка» классического фильма Акиры Куросавы «Телохранитель», в которой действие из средневековой Японии перенесено на американский Дикий Запад. Режиссером значился некий Боб Робертсон (такой псевдоним взял себе Серджио, чтобы «обмануть» итальянского зрителя, привыкшего к голливудской продукции), а в главной роли снялся Клинт Иствуд – актер, уже достаточно известный в то время, но не более того. Фильм был фактически разгромлен критиками из-за того, что Куросава отнюдь не благосклонно принял переделку своего сюжета, у ленты были проблемы с прокатом в США. Но несмотря на все это, «За пригоршню долларов» стал одним из самых заметных событий в кинематографе 1960-х – фильм имел бешеную популярность в Европе и явился родоначальником жанра «спагетти-вестернов».

Получив благодаря успеху «За пригоршню долларов» «карт-бланш», Серджио продолжил начатую тему. И весьма успешно. Последовали ленты «На несколько долларов больше» (1965), «Хороший, плохой, злой» (1966), «Однажды на Диком Западе» (1968). А в 1984 году Серджио, несколько сменив тему, но не мотив своих лент, снял «Однажды в Америке» – эпическую сагу об американских мафиози 1920-х годов, признанную критиками лучшим фильмом режиссера.

В конце 1980-х Серджио задумал снять фильм о блокаде Ленинграда во время войны, готовился к съемкам, ездил в Советский Союз. Все организационные вопросы были улажены, все было готово к съемкам фильма. Но 30 апреля 1989 года режиссер скончался в своем доме в Риме от сердечного приступа, и проект так и остался незавершенным…

Мадерно (Maderno) Карло (ок. 1556–1629)

Карло Мадерно, уроженец городка Каполаго близ Лугано (ныне – Швейцария), приехал в Рим в конце 1570-х годов и сначала работал простым каменщиком, участвуя в строительстве водопроводов и фонтанов. Юноша проявлял способности, был смышленым и не бесталанным, и неудивительно, что со временем ему стали поручать более серьезные работы. Благо, у него были хорошие учителя – его родные дяди Доменико и Джованни Фонтана, под началом которых он и осваивал азы архитекторского искусства.

В 1594 году, когда Доменико Фонтана уехал в Неаполь, семейное дело перешло к Мадерно. С тех пор его имя прочно входит в число тех, без кого невозможно себе представить архитектурный облик Вечного города. Интересно, что на счету Карло всего несколько проектов, которые выполнены им самостоятельно, но тем не менее сделанные им дополнения и достройки позволяют считать Мадерно одним из тех, кто предопределил пути развития стиля барокко.

Главным творением Карло Мадерно, без сомнения, является собор Святого Петра (строительством которого он руководил в 1607–1617 годах), в частности фасад храма (об истории строительства собора более подробно мы расскажем в главе «Достопримечательности»). Другими значительными работами Карло Мадерно являются фасад церкви Санта Сусанна (1605), палаццо Барберини, купол роскошной церкви Сант-Андреа делла Валле (начата в 1591 году Пьетро Паоло Оливьери, фасад закончил Карло Райнальди в 1665 году), дворец Маттеи-ди-Джове, палаццо Боргезе.

Умер Карло Мадерно в Риме 30 января 1629 года.

Мазина (Masina) Джульетта (1921–1994)

«Они жили счастливо и умерли в один день» – так обычно заканчиваются сказки. Но сказки на то и сказки, чтобы отличаться от реальной жизни. Джульетта Мазина пережила своего супруга Федерико Феллини на пять месяцев. В их жизни было не только счастье, были трагедии, были измены Федерико и боль Джульетты, которая так и не смогла стать матерью. И все же это была сказка, сказка длиной в пятьдесят лет и один день…

Они встретились в 1943-м, в Риме. Джульетта училась на филологическом факультете Римского университета и при этом уже успела отметиться несколькими удачными театральными ролями. А Федерико был безработным, он скрывался от призыва в фашистскую армию. В 1946-м Джульетта познакомила Феллини с Роберто Росселлини, встреча с которым стало началом кинематографического пути Федерико. В 1954 году на экраны вышел фильм Феллини «Дорога», в котором Джульетта сыграла главную роль – клоунессы Джельсомины. «Чаплин в юбке» – у тех, кто видел Мазину в «Дороге», сразу же напрашивалось такое сравнение. Через два года Феллини снял «Ночи Кабирии», и вновь главную роль сыграла его жена. Фильм собрал массу наград, включая Гран-при Каннского фестиваля и «Оскар» за лучший иностранный фильм. На Джульетту буквально обрушился поток предложений, в том числе и из Голливуда. Но она всегда отвечала отказом, она должна была быть рядом с Федерико. Впоследствии Джульетта Мазина снималась и у других режиссеров – Лидзани, Сорди и др. Но она, по сути, так и осталась актрисой одного человека – Федерико Феллини…

Маньяни (Magnani) Анна (1908–1973)

«Я родилась в Риме, на той стороне Тибра, где нет дворцов»… В 15 лет Анна Маньяни, неуклюжая угловатая девочка из Рима, приняла решение – она будет актрисой. Интересно, сколько девушек в этом возрасте решают, что их судьба – это театр и кино? И какой процент из них становятся пусть даже не выдающимися, а просто хорошими актрисами? Наверное, речь может идти о тысячных, а может быть, и миллионных долях процента. Но у Анны Маньяни был Талант, именно так – Талант с большой буквы. Через год ее приняли в Театральную академию имени Элеоноры Дузе, преподаватели были поражены способностями юной актрисы преображаться на сцене, отдавать всю себя роли. Правда, затем были отнюдь не легкие трудовые будни, первые роли в кино, оставшиеся совсем незамеченными, жизнь актрисы, которая долго оставалась невостребованной…

За свою жизнь Анна Маньяни сыграла в нескольких десятках фильмов. Но мы упомянем только одну ее роль. Читатель еще не раз встретит в этой главе это название – «Рим – открытый город». И это не случайно. Это не просто, как принято говорить, веха в истории итальянского кино, это точка отсчета, пограничный столб, разделивший итальянское кино на «до» и «от», система координат, в которой зародилось совершенно уникальное явление в культуре – итальянский неореализм.

Когда молодой режиссер Роберто Росселлини предложил Анне Маньяни сыграть в его новом фильме, вряд ли кто-то предполагал, что и этот фильм, и эта роль станут классикой, эталоном, который невозможно превзойти. Пина – простая римлянка, женщина из толпы, со своими достоинствами и недостатками. Казалось бы, что может быть проще, чем сыграть такую роль? Но специалисты знают: роли «людей из народа» – самые сложные.

Роль Пины принесла Анне Маньяни мировую славу. Но затем, как это часто бывает, режиссеры стали словно бояться таланта актрисы. Нет, она продолжала играть, снималась у того же Росселлини, Висконти, Пазолини, уехала в Голливуд, получила там «Оскара». И все же Маньяни так и осталась там, в 1945-м, в фильме, который стал ее триумфом…

Масканьи (Mascagni) Пьетро (1863–1945)

Так бывает – Пьетро Масканьи не очень верил в свои силы и не стал отправлять свою оперу на конкурс, объявленный римским музыкальным издателем Сонцоньо. А вот его жена верила и потому тайком от супруга сделала это. Успех превзошел все ожидания: опера под названием «Сельская честь» не только победила на конкурсе, она принесла ее автору славу и известность.

Так произошло становление Пьетро Масканьи как одного из ведущих оперных композиторов XIX–XX столетий. До этого сын булочника из Ливорно благодаря стараниям отца поступил в Миланскую консерваторию, после окончания которой в 1885 году стал дирижером и руководителем опереточных трупп, с которыми ездил по городам Италии. Особого успеха эта деятельность молодому музыканту не приносила, его семья жила, по сути, в бедности. Так продолжалось до того самого конкурса одноактных опер 1888 года, на котором «Сельской чести» Масканьи была присуждена первая премия.

Спустя два года, 17 мая 1890 года, в Риме состоялась первая постановка, после которой Пьетро Масканьи буквально завалили предложениями о сотрудничестве, а знаменитый Джузеппе Верди даже сказал: «Я могу теперь умереть спокойно – есть тот, кто продолжит жизнь итальянской оперы». Правда, последовавшие вслед за «Сельской честью» оперы Масканьи такого успеха не имели, скорее наоборот, большинство из них оказались попросту провальными. Только поставленная в 1898 году в римском театре «Констанци» опера «Ирис» была относительно благосклонно принята публикой. Из других успешных произведений композитора следует отметить оперы «Паризина» (1913), «Маленький Марат» (1921), «Нерон» (1935). Скончался Пьетро Масканьи 2 августа 1945 года в Риме.

Мастроянни (Mastroianni) Марчелло (1923–1996)

Говоря о нем, можно использовать множество разных эпитетов: «знаменитый», «выдающийся», «известный», «великий» и так далее и тому подобное. Но, наверное, это и не очень нужно, достаточно просто сказать: Марчелло Мастроянни – Актер…

Первый раз на киноэкране Марчелло, родившийся 28 сентября 1923 года в пригороде Неаполя, появился еще подростком; это была эпизодическая роль в фильме «Марионетки» (1938). Правда, тогда Марчелло, сын столяра, всерьез об актерской карьере и не помышлял, он окончил техническое училище, работал чертежником, строителем, в начале 1940-х годов перебрался в столицу и поступил в Римский университет на строительное отделение. Собственно, именно в университете Марчелло понял, что строительство – не его стезя. После нескольких лет на любительской сцене Мастроянни попал к Лукино Висконти, у него же Марчелло получил первую настоящую кинороль, в «Белых ночах» по Достоевскому (1957). Превращение же Мастроянни в Актера произошло после того, как его заметил великий Феллини и предложил сыграть роль журналиста Рубини – итальянского «антигероя» начала

1960-х – в фильме «Сладкая жизнь». В фильмах Микеланджело Антониони «Ночь» и Феллини «8 с половиной» Мастроянни продолжил галерею образов утонченных и противоречивых интеллектуалов. Но Мастроянни не ограничился «фильмами для элиты», его талант гораздо шире. Свидетельством тому стали блестящие комедийные роли в фильмах 1960-х: «Развод по-итальянски» (1961), «Вчера, сегодня, завтра» (1963), «Брак по-итальянски» (1964), «Казанова-70» (1964). Юмором, но только «абсолютно черным», наполнены фильмы М. Феррери «Человек с пятью шарами» (1970), «Сука» (Лиза) (1972), «Большая жратва» (1973), «Не прикасайся к белой женщине» (1974), «Прощай, самец» (1978).

1980-е для Мастроянни – это время новых работ с Феллини и с другими мастерами, Марчелло уже не молод, но по-прежнему элегантен. Отсюда и своеобразное возвращение в 1960-е – Мастроянни играет умудренных опытом ценителей жизни и ее радостей. Среди наиболее значительных работ актера тех лет фильмы «Город женщин»

(1980), «Джинджер и Фред» (1985), «Интервью» (1987) Феллини, а также фильм Никиты Михалкова «Очи черные», за роль в котором Мастроянни получил приз Каннского фестиваля.

Последним фильмом актера стала лента «Три жизни и одна смерть», в котором Марчелло снялся со своей дочерью Кьярой (плодом его отношений со знаменитой французской актрисой Катрин Денев). Скончался Марчелло Мастроянни 19 декабря 1996 года в Париже.

Меценат (Maecenas) Гай Цильний (ок. 70—8 до н. э.)

Может быть, это и покажется кому-то преувеличением, но мы позволим себе утверждать – без Гая Цильния Мецената, человека, чье имя стало нарицательным, не было бы римской поэзии, не было бы многих лучших ее образцов, созданных Горацием, Вергилием и другими выдающимися римскими поэтами.

О происхождении Мецената известно немногое. Он являлся потомком древнего этрусского рода Цильниев (чем всегда очень гордился); родился, как указывают разные источники, между 74 и 64 гг. до н. э. и по рождению принадлежал к сословию всадников. О молодых годах Гая Цильния сведений нет вообще, но начиная с 42 года до н. э., после битвы при Филиппах, он постоянно находится при Октавиане Августе, сторонником которого был до самого конца своей жизни. Август посвящал Мецената в государственные дела, давал все более и более важные поручения, и со временем Гай Цильний, формально не занимая никакого поста, выдвинулся на роль второго человека в государстве. На время своих военных походов и отсутствия в Риме (в 36–33 и 31–29 гг. до н. э.) Октавиан оставлял за себя Мецената. Правда, в 23 году до н. э., когда Меценат, желая спасти своего шурина Авла Теренция Варрона Мурену, дал тому знать, что заговор против Августа, в котором тот принимал участие, раскрыт, император отстранил его от управления государством. Но при этом Август и Меценат оставались друзьями.

Благотворительные «наклонности» Мецената стали проявляться практически сразу после того, как ему удалось войти в круг приближенных Октавиана Августа. Вокруг Мецената, известного своей щедростью, стала формироваться группа людей искусства, прежде всего поэтов. Одним из первых в эту группу вошел Вергилий, который, в свою очередь, привлек Горация. Со временем Меценат поддерживал едва ли не всех заметных римских поэтов, причем делал это очень щедро. Горацию, например, он подарил роскошную усадьбу в Сабинских горах. Неудивительно, что смерть Мецената, последовавшая в 8 году до н. э., стала настоящим горем для очень многих римлян, видевших в нем подлинного покровителя искусств.

Моравиа (Moravia) Альберто (1907–1990)

«Детство мое было обыкновенным, хотя и одиноким», – сказал однажды о себе Альберто Моравиа. Но мы позволим себе возразить писателю: детство это не было обыкновенным, и «необыкновенность» эта была со знаком «минус», большим минусом. Он родился 28 ноября 1907 года в Риме, в доме своих родителей на виа Сгамбатти. А в девять лет Альберто заболел костным туберкулезом – тяжелейшим заболеванием, на несколько лет фактически приковавшим его к постели.

Полностью излечиться от болезни Моравиа сумел только к 17 годам. Он поселился в маленьком городке Брессаноне и начал писать свой первый роман «Равнодушные» («Gli indifferenti»). В Италии уже властвовали фашисты, которым совершенно не нужен был роман о разочаровавшихся в реалиях современной им жизни молодых людях. Только в 1929 году, да и то на свои средства, Альберто удалось опубликовать «Равнодушных». Роман был холодно встречен и критикой, считавшей Моравиа случайным писателем. Но время расставило все на свои места…

С каждым годом, с каждым новым произведением росло отвращение Альберто Моравиа к фашизму. Неприязнь эта была взаимной, неудивительно, что писатель опасался преследования властей и подолгу жил за границей. Каким-то чудом ему удалось в 1941 году опубликовать антифашистский роман «Маскарад» («La mascherata»). Но уже второе издание этого романа было изъято властями. В последние годы фашизма Моравиа фактически жил на нелегальном положении.

После войны начался период расцвета творчества Альберто Моравиа: из-под его пера выходят романы «Римлянка» («La romana», 1947), «Конформист» («II conformista», 1951), «Чочара» («La ciociara», 1957), «Скука» («Lanoia», 1961), «Я и он» («1о elui», 1971), «Внутренняя жизнь» («La vita interiore», 1978), сборники рассказов «Римские рассказы» («I racconti romani», 1954), «Новые римские рассказы» («Nuovi racconti romani», 1959) и др. Пробовал себя Моравиа и в драматургии (пьесы «Бог Курт» («II dio Kurt», 1968), «Жизнь есть игра» («La vita ё gioco», 1969)). Помимо писательства, Альберто Моравиа вел активную общественную жизнь, для итальянцев он был символом своей эпохи, примером человека, всегда имеющего свое мнение (пусть нередко и спорное) и никогда не отступающего от своих принципов. В 1984 году Альберто Моравиа был избран депутатом Европарламента.

Закончился жизненный путь Альберто Моравиа там же, где он и начался, – в Риме: 26 сентября 1990 года писатель скончался в своей римской квартире.

Моро (Мого) Альдо (1916–1978)

Альдо Моро родился 23 сентября 1916 года в Малье (область Апулия) в религиозной интеллигентной семье педагогов. Альдо закончил университет в Бари, в 25 лет он стал профессором философии права. Еще во время учебы в университете Альдо возглавлял ряд молодежных организаций, в основном католического толка. Этот опыт помог Альдо в его политической карьере, которая началась довольно-таки рано и успешно. В 1946 году Моро стал депутатом парламента, спустя два года занял пост заместителя министра иностранных дел, затем был министром юстиции, министром образования. В 1959 году Альдо стал политическим секретарем Христианско-демократической партии. А 4 декабря 1963 года Моро занял высший политический пост в стране – пост премьер-министра.

Итальянская политическая жизнь насыщена событиями, для нее не характерны размеренность и спокойствие. Кабинеты министров в Италии меняются с потрясающей быстротой. Так было и в случае с Альдо Моро: с 1963 по 1976 год он пять раз возглавлял правительство и пять раз уходил в отставку. Последний раз Моро сформировал кабинет 10 февраля 1976-го, но уже 29 июля того же года последовал очередной вотум недоверия.

А затем началась драма, ставшая одним из самых трагичных событий в политической истории не только Италии, но и всей послевоенной Европы. 15 марта 1978 года автомобиль Альдо Моро, в то время находившегося на пике популярности и готовившегося в очередной раз занять пост премьер-министра, был прижат к обочине, вооруженные люди выволокли его из машины и увезли в неизвестном направлении. Позже стало известно, что Моро похищен членами ультралевой террористической организации «Brigate rosse» («Красные бригады»). Ежедневно в поисках политика участвовало более 35 тысяч человек, 1500 военных дежурили на блокпостах, повсеместно проводились обыски, квартал за кварталом, дом за домом. Но несмотря на всю грандиозность операции по освобождению Моро, она оказалась безрезультатной. Обе стороны – похитители и правительство – не желали идти на компромисс. В прессе появилось сообщение, что руководство «Красных бригад» приговорило Альдо Моро к смерти. Это сообщение оказалось правдой – 9 мая 1978 года труп Альдо Моро был обнаружен в багажнике красного «рено», припаркованного на римской виа Каэтани…

Морриконе (Morricone) Эннио (р. 1928)

Удивительно, но это факт – Эннио Морриконе, человек, имя которого известно каждому, кто интересуется итальянским (да и не только) кино, писать музыку стал довольно поздно, когда ему было уже за тридцать. Хотя детство и юность у Эннио, коренного римлянина, были вполне музыкальные. Он родился 10 ноября 1928 года в Риме, в семье профессионального джазового трубача Марио Морриконе. Еще в юном возрасте Эннио поступил в консерваторию Святой Цецилии, где проучился более 10 лет и получил сразу три диплома – по классу трубы в 1946 году, по классу оркестра (фанфар) в 1952-м и по классу композиции в 1953-м. В 16 лет Эннио занял место отца в оркестре Альберто Фламини, работал в ночных заведениях Рима. В начале 1950-х Эннио занялся аранжировкой музыки для радио, затем работал для телешоу, и только в начале 1960-х пришел в кино.

Восхождение Эннио Морриконе к вершинам музыкальной славы началось с итальянских вестернов Серджио Леоне, с которым, кстати, он учился в одной школе. Уже к середине 1960-х Морриконе стал одним из ведущих композиторов итальянского кинематографа, музыку для своих фильмов ему заказывали Бернардо Бертолуччи, Пьер Паоло Пазолини, Дарио Ардженто и другие режиссеры. Покорив Италию, Эннио отправился в Голливуд, где также работал со многими известными режиссерами. Всего за свою карьеру композитор написал музыку более чем к 400 кино– и телефильмам, он был удостоен едва ли не всех значительных наград и премий мирового кинематографа, в том числе и «Оскара» (в 2007 году «за выдающийся вклад в развитие кино»).

Мути (Muti) Орнелла (наст, имя Франческа Романа Ривелли (р. 1955)

Она считала себя робкой и застенчивой, и тем не менее, именно она одной из первых решилась сделать то, что до нее не делал никто в итальянском кино, – сняться обнаженной. Благо, Орнелле было что показать. Однако в Италии красивых женщин много, но лишь немногим Бог даровал, помимо блестящих внешних данных, не менее блестящий актерский талант.

Франческа Романа Ривелли родилась в Риме 9 сентября 1955 года. Когда ей было 15, она дебютировала в фильме известного итальянского режиссера Дамиано Дамиани «Самая красивая жена». Именно Дамиани и посоветовал Франческе сменить имя на более звучное. С тех пор эта женщина и живет в двух ипостасях: Орнелла Мути – известнейшая актриса, пребывающая на виду у журналистов и публики, и Франческа Ривелли – женщина-загадка.

После фильма Дамиани Орнелла снялась в нескольких малобюджетных фильмах и довольно долго оставалась малозаметной «звездочкой», «одной из многих». Успех и признание пришли после вышедшего на экраны в 1974 году фильма режиссера Марио Маничелли «Народный роман». Затем Орнелла снималась у режиссера Марка Феррери «Последняя женщина» (1976), «Истории обыкновенного безумия» (1981), «Будущее – это женщина» (1984). В начале 1980-х годов Орнелла была партнершей Адриано Челентано в лентах «Укрощение строптивого» – одном из самых популярных итальянских фильмов, шедших в советском прокате, и «Безумно влюбленный». Эти фильмы, с одной стороны, позволили Орнелле окончательно закрепиться в статусе одной из самых известных актрис Италии, но с другой – грозили одноплановостью образа исключительно комедийной и «легкой» актрисы. К счастью, Орнелле (опять же, в отличие от многих) удалось этого избежать. Фильмы Григория Чухрая «Жизнь прекрасна» (1980), Фолькера Шлендорфа «Любовь Свана» (1983), Франческо Рози «Хроника объявленной смерти» (1986) позволили актрисе выйти на иной, гораздо более высокий уровень.

«Не доверяйте женщине, которая не скрывает свой возраст. Такая женщина не постесняется сказать вам все, что угодно» – наверное, Оскар Уайльд, которому принадлежит этот афоризм, в чем-то был прав. Однако Орнелла Мути иного мнения. «Самая сексапильная бабушка» Италии (у Орнеллы Мути есть уже довольно взрослый внук) не скрывает своего возраста – за ненадобностью, ибо выглядит она гораздо моложе своих лет. Она продолжает сниматься, пусть и не так активно, как раньше, занимается бизнесом (продвигает вино собственной марки и линию украшений), ведет благотворительную деятельность.

Нобиле (Nobile) Умберто (1885–1978)

В 1910 году молодой инженер Умберто Нобиле увидел впервые парящий в небе самолет – в Неаполе в это время демонстрировал свое мастерство французский летчик Кине, управлявший бипланом «Фарман». С тех пор Умберто не мыслил себя без неба. До этого выходец из многодетной семьи служащего в Лауро (провинция Авеллино) окончил инженерно-математический факультет Неапольского университета. С 1906 года Умберто работал на итальянских железных дорогах.

В 1911 году Умберто переехал в Рим и поступил в Воздухоплавательное училище. Здесь он впервые познакомился с дирижаблями – летательными аппаратами, считавшимися очень перспективными в то время. В 1918 году Нобиле основал компанию по производству дирижаблей. Первым проектом компании был дирижабль Т-34, созданный в 1919 году и предназначенный для пересечения Атлантики.

В 1924 году к Нобиле обратился известный полярный исследователь, покоритель Южного полюса Руаль Амундсен. Знаменитый норвежец задумал пересечь Северный Ледовитый океан от Шпицбергена через Северный полюс до берегов Аляски. Нобиле согласился принять участие в этом отчаянном предприятии. 11 мая 1926 года созданный им дирижабль N-1 начал полет через Полярный бассейн. На следующий день дирижабль, экипаж которого состоял из тринадцати человек, достиг Северного полюса. 13 мая N-1 добрался до Аляски.

Весной 1928 года Умберто Нобиле, уже в ранге всемирно известного полярного исследователя, конструктора, летательный аппарат которого сумел преодолеть более 5000 км над северными широтами, задумал новую экспедицию, на этот раз чисто итальянскую. Стартовав 23 мая со Шпицбергена, уже на следующий день дирижабль «Италия» достиг полюса. Но на обратном пути из-за обледенения дирижабль упал в ледяной пустыне, из 16 членов экипажа выжили девять. Поиски пропавшей экспедиции продолжались почти месяц. Только 23 июня шведский пилот

Лундборг снял со льдины тяжелораненого Нобиле, остальные члены экипажа спустя три недели были спасены советским ледоколом «Красин».

В 1932–1936 годах Умберто Нобиле, у которого возникли серьезные разногласия с фашистским режимом, работал в СССР в качестве консультанта Дирижаблестроя, а в 1939 году уехал в США, где занимался преподавательской деятельностью. В Италию Нобиле вернулся после войны. В 1946 году он был избран депутатом итальянского сената. Последние годы жизни знаменитый исследователь и конструктор посвятил литературной деятельности, написал несколько книг и множество статей. Скончался Умберто Нобиле в Риме 30 июля 1978 года в возрасте 93 лет.

Пиранделло (Pirandello) Луиджи (1867–1936)

Иметь богатых родителей – это, наверное, все же хорошо. Но гораздо важнее, чтобы родители понимали своих детей, их подлинные желания и устремления. Луиджи Пиранделло, второму из шести детей владельца серного рудника на Сицилии, повезло вдвойне – его отец был преуспевающим человеком и при этом понимал, что у сына другое призвание, нежели продолжение семейного дела.

В 1887 году Луиджи поступил в Римский университет. Уровень преподавания в Риме его не устраивал, и он перебрался в Бонн, где в 1891 году получил диплом по романской филологии.

В 1889 году вышел первый поэтический сборник Пиранделло «Радостная боль» («Ма1 giocondo»). В 1893 году Луиджи вернулся в Рим. При финансовой поддержке отца выходят первые его произведения: в 1894 году – сборник новелл «Любовь без любви» («Amori senz ашоге»), а в 1901-м – роман «Отвергнутая» («Lesclusa»). Еще в 1898 году Пиранделло написал свою первую пьесу «Эпилог» («Lepilogo»), но поставлена она была только в 1910 году (под названием «Укус»).

В 1903 году отцовский рудник был разрушен в результате наводнения, и для Луиджи литература и преподавание (он преподавал литературу в Римском педагогическом колледже) остались единственным источником доходов. Несмотря на финансовые и личные проблемы (жена писателя страдала серьезным нервным расстройством), Пиранделло продолжал писать. Особым успехом пользовался опубликованный в 1904 году роман «Покойный Маттиа Паскаль» («II fu Mattia Pascal»). Кроме этого, к прозаическому наследию писателя принадлежат романы «Старые и молодые» («I vecchi е i giovani», 1909), «Снимается кино» («Si gira», 1915) и др.

Последние 25 лет жизни Луиджи Пиранделло в основном посвятил театру. К числу лучших из более чем 40 пьес Пиранделло относятся «Это так (если вам так кажется)» («Cosi е (se vi pare)»), поставленная в 1917 году, «Шесть персонажей в поисках автора» («Se personaggi in cerca dautore», 1921), «Генрих IV» («Enrico IV», 1922). С 1923 no 1928 год драматург возглавлял Римский Национальный художественный театр. В 1934 году «за творческую смелость и изобретательность в возрождении драматургического и сценического искусства» он был удостоен Нобелевской премии по литературе. Скончался Луиджи Пиранделло 10 декабря 1936 года в Риме.

Росселлини (Rossellini) Роберто (1906–1977)

Наверное, Роберто Росселлини был самым счастливым мальчиком в Риме. Еще бы, ведь его отец построил первый в городе кинотеатр, и Роберто буквально жил в нем. Было бы удивительно, если бы юноша выбрал себе какой-то иной путь, если бы он не стал кинематографистом. Правда, путь этот был отнюдь не легким. В Италии правили фашисты, которые хотели видеть только «правильное» кино. Роберто был не из тех, кто пытался противостоять режиму, в начале своей карьеры он снимал фильмы, которые если и не восхваляли режим, то, по крайней мере, не мешали ему. Но война – это война, война и диктатура гибельны для настоящего кинематографа. Так было и в Италии, в середине 1940-х итальянский кинематограф лежал в руинах как в прямом, так и в переносном смысле. И вдруг на экраны выходит «Рим – открытый город» – фильм-блеф, задумка, которую, как казалось, невозможно реализовать, фильм-надежда, благодаря которому выражение «итальянское кино» перестало быть пустым звуком. И дело даже не в наградах (в частности, премии Каннского фестиваля), которые получил Росселлини и его фильм, дело в том, что «Рим – открытый город» стал началом новой мощнейшей эпохи в искусстве – итальянского неореализма.

В 1946 году Росселлини снял ленту «Пайза», ставшую продолжением его неореалистических принципов, в этом же духе сняты «Германия, год нулевой» (1948), «Европа 51» (1952), «Где свобода?» (1953). В то же время режиссер обращается и к религиозной теме: «Стромболи» (1950), «Франциск, менестрель божий» (1951). На съемках «Стромболи» Росселлини познакомился с Ингрид Бергман, романтичная и одновременно скандальная история любви итальянского кинорежиссера и шведской актрисы стала одной из самых известных в истории кино.

В начале 1960-х Росселлини, разуверившись в предназначении современного кино, считая, что оно утратило контакт со зрителем, перешел работать на телевидение. Конечно, его телефильмы не имели такого влияния и значения, как фильмы 1940—1950-х годов. Тем не менее, масштабные работы Росселлини, посвященные историческим личностям, стали заметным событием в культурной жизни Европы.

Рота (Rota) Нино (1911–1979)

В детстве Нино Рота слыл вундеркиндом. Еще бы, многим ли даже самым известным композиторам удавалось в двенадцать лет написать ораторию, которая была бы поставлена на вполне серьезной взрослой сцене, а не каком-нибудь детском концерте? Нино это удалось, и неудивительно, что талантливому юноше прочили карьеру успешного композитора. И Нино оправдал эти надежды, он написал несколько удачных опер, музыку для балетов и большое количество произведений для оркестра, многие из которых исполняются до сих пор. Но главное – это кино. Состоялись бы Феллини и Френсис Форд Коппола без волшебной музыки Рота, состоялись бы «8 с половиной» и «Крестный отец»? Наверное, да. Но без музыки Нино эти фильмы не были бы шедеврами (и это не преувеличение, так говорили сами режиссеры), не было бы потрясающей гармонии музыки и изображения, которая восхищает зрителей на протяжении многих лет.

Родился Нино Рота 11 декабря 1911 года в Милане, в семье музыкантов. В 1930–1932 годах семья Рота жила в США, в это время Нино учился в Кертис Институте, у Розарио Скалеро по классу композиции и по классу оркестра у Фрица Рейнера. По возвращении на родину Нино достаточно неожиданно для своих родных на некоторое время переключился на изучение литературы, для чего он даже поступил в Миланский университет. Но затем все стало на свои места. Вернувшись в Рим в начале 1940-х годов, Рота занялся написанием музыки к кинофильмам.

Кастеллани, Висконти, Вертмюллер, Дзеффирелли – эти и другие известные режиссеры, с которыми работал Нино Рота, благодарили его за то, что он писал для них музыку. Но главными в жизни Нино были два режиссера – Феллини и Коппола. Рота является автором музыки ко всем фильмам великого Феллини, начиная с «Белого шейха» (1952) и заканчивая «Репетицией оркестра» (1978). А «Крестный отец» Копполы принес композитору международное признание – в 1974 году Нино получил премию «Оскар» за лучшее музыкальное сопровождение к фильму Копполы «Крестный отец: часть II». Скончался Нино Рота 10 апреля 1979 года в Риме.

Сорди (Sordi) Альберто (1920–2003)

Наверное, многие в этой ситуации сдались бы, обиделись на весь мир, разочаровались в себе и в людях. Особенно если ты подросток четырнадцати с небольшим лет и мечтаешь стать актером. Казалось, что Альберто Сорди, уроженцу Рима, сыну школьного учителя и профессиональной музыкантши, повезло – он уехал в Милан и поступил в Институт искусств. Казалось, что мечта быть актером станет реальностью, но… Это «но» всегда означает разное, однако следствие имеет одно и то же. У Альберто Сорди «но» означало… римский акцент. Именно из-за него молодого человека исключили из института.

Интересно, что римский акцент позже стал визитной карточкой Альберто, его «торговой маркой». Но до этого, до того, как о

Сорди вообще кто-нибудь узнал, прошло немало времени. Он все-таки стал сниматься, но довольно долго был вынужден довольствоваться ролями во второстепенных лентах. Первой значительной работой Альберто стал фильм Федерико Феллини «Белый шейх» (1952). Именно Феллини (который, кстати, тогда был еще малоизвестным начинающим режиссером) разглядел подлинный талант Сорди, комедийного актера, за шутками и смехом которого стоит разочарование простого человека в своей простой и мало кому нужной жизни, бессмысленность устремлений, неудовлетворенность, а иногда даже трагедия.

В дальнейшем Альберто Сорди много снимался у того же Феллини («Маменькины сынки», 1953; «Рим Феллини», 1972), у других известнейших режиссеров итальянского кино. Всего «Большой Альберто» (так его называли в Италии) снялся более чем в 190 фильмах. С середины 1960-х он занялся и режиссурой, среди самых значительных его работ фильмы: «Лондонский туман» (1965), «Простите, вы за или против?» (1966), «Пока есть война, есть надежда» (1974), «Всеобщее чувство стыда» (1976), «Я и Катерина» (1980), «Я знаю, что ты знаешь, что я знаю» (1982), «Путешествие с папой» (1982). А еще Альберто работал… мэром Рима. В 2000 году, во время празднования 80-летнего юбилея Альберто Сорди, тогдашний мэр Рима Франческо Рутелли передал ему почетную ленту и ключи от своего кабинета. Это был знак уважения к таланту и заслугам великого актера. Через три года он скончался. Проводить в последний путь Альберто Сорди пришли более 250 тысяч человек…

Теренций (Terentius) Публий Афр (ок. 195–159 до н. э.)

Если верить некоторым жизнеописаниям одного из даровитейших римских комедиографов Публия Теренция Афра, он родился в Карфагене и был потомком древнего рода. Затем юноша попал в рабство и был привезен в Рим – незавидная судьба, не сулившая юноше ничего хорошего. Но он, говоря немного цинично, «попал в хорошие руки» и при этом был талантлив. Это и спасло Теренция от рабского существования. Некий сенатор (предполагается, что это был Теренций Лукан) заметил способности молодого человека и затем даровал ему свободу. После этого Теренций, опять же благодаря своему таланту, стал близким другом Сципиона Младшего, в чей кружок входили многие известные государственные деятели и литераторы.

Прославился Публий Теренций Афр, используя сюжеты новой аттической комедии, в 166–160 гг. до н. э. он переработал пьесы Менандра и Аполлония Афинского «Девушка с Андроса», «Самоистязатель», «Евнух», «Братья», «Формион» и «Свекровь». Основные творческие принципы Теренция – отказ от смешения греческих и римских черт и грубого комизма, присущих драматургии Плавта, серьезность и последовательность, строгий отбор сценических средств и последовательность действия. Пьесы Теренция оказали сильное влияние на всю последующую драматургию Древнего Рима, а также более позднего времени.

В 160 году до н. э. Теренций отправился в путешествие по Греции. Во время этого путешествия он заболел и умер в следующем году (по некоторым данным – погиб в кораблекрушении).

Тотти (Totti) Франческо (род. 1976)

Он – лидер, он – кумир, он – символ, он – живая легенда Рима, он харизматичен и противоречив, его не любят футбольные чиновники и «вражеские» болельщики, зато его боготворят те, для кого жизнь окрашена в желто-красные цвета, цвета их любимого клуба – «Рома».

Один из первых подарков, которые получает практически каждый римский мальчишка, – это футбольный мяч. Не был исключением и юный Франческо Тотти. Когда ему исполнилось пять лет, отец записал Франческо в детскую футбольную команду. Первой командой юного Тотти стала «Фортитудо», затем были «Смит Трастевере» и «Лодижани». А когда Франческо было тринадцать, он впервые попал на базу «Ромы». Естественно, что сначала это была юношеская команда, затем Франческо перебрался на скамейку запасных основной команды. 23 марта 1993 года за две минуты до окончания матча с «Брешией» тренер Вуядин Бошков сказал 16-летнему Тотти, чтобы он готовился к выходу на поле. Так Франческо дебютировал в большом футболе.

Преданность в футболе – не часто встречающееся чувство. Футболист совершенствуется, перед ним открываются новые горизонты, да и деньги, в конце концов, играют не последнюю роль. Так что вряд ли футболистов можно осуждать за то, что они переходят из клуба в клуб в поисках лучшей доли. Но Франческо Тотти – одно из редких исключений в современном футболе. Придя однажды в «Рому», он остается верен ей и по сей день…

Феллини (Fellini) Федерико (1920–1993)

«Дорога», «Ночи Кабирии», «Сладкая жизнь», 8 с половиной», «Рим Феллини», «Амаркорд», «Город женщин», «И корабль плывет»… Нужно ли что-то еще говорить, о чем-то рассказывать? Это – Феллини, гений, чьи фильмы были, есть и будут вне времени, их будут смотреть всегда.

Римини и Рим – два главных города в жизни Федерико Феллини. В Римини он родился 20 января 1920 года. Болезненный мальчик с самого детства любил устраивать представления, сам делал декорации и костюмы. Затем, в семнадцать, он переехал во Флоренцию, а спустя год приехал в Рим. Столица приняла Федерико отнюдь не с распростертыми объятиями. Он обитал в меблированных комнатах возле вокзала, где его соседями были проститутки и мелкие воришки, жил впроголодь.

В кино Феллини начинал как сценарист – он познакомился с Роберто Росселлини и вместе с ним и Серджио Амидеи написал сценарий к фильму «Рим – открытый город». Успех к Феллини-режиссеру пришел после фильма «Дорога», вышедшего на экраны в 1954 году. Работа над фильмом шла очень тяжело, но усилия не прошли даром:

«Дорога» получила «Серебряного льва» на Венецианском кинофестивале и премию «Оскар» 1957 года за лучший иностранный фильм.

Дальше, за редким исключением, последовали шедевр за шедевром.

Феллини и Рим – это особая тема. В 1972 году на экраны вышел фильм «Рим Феллини» – своеобразный ответ на вопрос, что же значил Вечный город в жизни и творчестве великого режиссера. Феерия, сказка, праздник, впечатления и воспоминания – таким видел Рим Феллини. Не забывал он и о своей родине – в следующем году Феллини снял «Амаркорд» – еще одну историю о городе, но на этот раз о Римини, о городе детства Федерико.

31 октября 1993 года Феллини не стало. Когда Рим прощался с гением, движение в городе остановилось. Похоронен Федерико Феллини на родине, в семейном склепе в Римини.

Ювенал (Juvenalis) Децим Юний (ок. 55–60 – после 127)

О жизни этого человека известно немного, и это несмотря на то, что до наших дней дошло с десяток его жизнеописаний. Но доверия они не внушают, самая ранняя из биографий Ювенала была составлена спустя два с половиной столетия после его смерти, остальные и того позже. Считается, что родился он между 55 и 60 годами в Аквине, небольшом городе недалеко от Рима. В происхождении поэта также много неопределенного, правда, большинство его жизнеописаний сходятся в том, что он был сыном или воспитанником богатого вольноотпущенника, благодаря чему и получил очень хорошее образование. Известно, что Ювенал достаточно долго занимался сочинением декламаций и речей, причем скорее для собственного удовольствия, а не для того, чтобы использовать это умение в профессиональной деятельности. Согласно некоторым биографиям, Ювенал одно время занимал пост военного трибуна, а также имел у себя на родине сан главного жреца обожествленного императора Веспасиана.

Первые сатирические произведения Ювенала появились только после смерти императора Домициана (96 г. н. э.), когда в Риме установилась относительная свобода слова. До наших дней дошли 15 написанных гекзаметром сатир Ювенала, еще от одной, последней в сборнике, уцелело лишь начало. Эти сатиры собраны в пять книг, первая из них вышла на рубеже I и II столетий, следующие появлялись с перерывами вплоть до 127 года.

В сатирах Ювенала перед читателем предстает римское общество во всей его «красе», Ювенал – сатирик прежде всего негодующий и пессимистичный, смешное же у него находится на заднем плане. Критики даже отмечают, что Ювеналу порой недостает уравновешенности и отстраненности, отчего его сатира приобретает чрезмерную субъективность и излишнюю страстность. Именно поэтому в Средние века Ювенал приобрел ореол некоего этического проповедника и поэта-моралиста. Надо сказать, что практически сразу же после смерти Ювенал был забыт. Его поэзия приобрела популярность и отчасти былую значимость начиная с IV века, при общем оживлении интереса к языческой литературе. Долгое время он был одним из самых популярных писателей, причем не только в Италии. Особенно сильное влияние он оказал на английскую литературу, в частности на творчество Попа и Свифта.

Оглавление книги