Книга: Книга Москвы: биография улиц, памятников, домов и людей
Фили На «Ф» или на «Х»?
Фили
На «Ф» или на «Х»?
Вы думаете, что рассказ про Хилку или Хвилку надо размещать в разделе на букву «Х»? Вовсе нет, надо именно здесь – на «Ф». Все еще сомневаетесь, не верите на слово? А вы вспомните незабвенного толстовского Филипка, как он читал собственное имя: «Хве – и – хви…». И сразу же догадаетесь, что Хилка или Хвилка – это то же самое, что Филька. А Филька – это река, приток Москвы. Как понимать это слово? Очень просто: слабая, тщедушная, хилая, одним словом. Невеликая, стало быть, речушка, такие еще Переплюйками называют. И хилая-то хилая, а имя известному селу дала: село Фили (не только с измененной первой буквой, но и с перенесенным ударением) известно с XVI века. От «хилого» названия время от времени стремилось избавиться. Так после постройки храма Покрова Пресвятой Богородицы село стало именоваться Покровским. Но куда от судьбы уйдешь? Часть крестьян Покровского отселили к Можайскому тракту и село назвали… правильно, Новые Фили. Кстати, стояло оно тоже по берегам Фильки-Хилки.
Покровское ли, Фили, а разделило оно судьбу прочих оцепивших Москву деревень: где воздух получше да железная дорога пораньше побежала, там немедленно возникли дачные предместья. И, как и в Кунцеве с Перервой, в Филях тоже отметились прославленные дачники: на картине Саврасова «Распутица» обнаруживается вид села Покровское-Фили примерно с того места, где теперь станция метро «Фили» и ее тезка на Белорусской железной дороге. Точно так же, как в других окрестностях Москвы, дачи вскоре стали соседствовать с первенцами российской промышленности, а то и очищать им место. Об автомобильно-авиационной истории мы рассказали в главе «Горбушка», а здесь поведаем о сладко-пищевой: тут в Филях, на Станционной улице, позже переименованной в Багратионовский проезд, открыли первую в СССР фабрику мороженого. Главный кормилец Страны Советов Анастас Микоян собрал группу спецов и отправил их учиться за океан; там же, в Штатах, купили оборудование и завезли его на хладокомбинат № 8, которому по этому поводу присвоили имя кормильца. А там, где позже встал кинотеатр «Украина», устроили для хладокомбината ледник. Зимой гору льда заботливо растили, а летом прикрывали опилками – так и сохраняли все 25 ежесуточных тонн мороженого.
«Красная труба» не просит комментариев – сама рассказывает о времени и о себе. Не то Госавторемонтный образца первой пятилетки – в 50-е годы с ним приключилась метаморфоза. В духе времени он сделался телевизионным: в полированный ящик шестьдесят на сорок врубили окошко двадцатисантиметровой диагонали. Все это вместе называлось нелогично «Север» и работало на 17 лампах.
Одновременно с заводами вокруг них повырастали рабочие поселки. В 60-х годах баракам и времянкам вынесли не подлежащий обжалованию приговор, и все вокруг застроили «хрущевками» и «брежневками». И, как и прежде, стоят Фили на Фильке. Только не озирайтесь изумленно на местности и не разглядывайте под микроскопом карты: все свои десять невеликих километров Филька, она же Хвилка, течет в трубе. Вытекла из болотца у МКАД – и в трубу, параллельно Филевской линии метро, которая назло обиженной речушке тут проходит на поверхности.