Книга: Книга Москвы: биография улиц, памятников, домов и людей

Кисловские и Кисельные переулки Кулинарная география

Кисловские и Кисельные переулки

Кулинарная география

Кисловских переулков на карте Москвы целых четыре: Большой, Малый, Средний и почему-то Нижний, хотя заметного перепада высот в этом районе столицы не наблюдается. Старого москвича их количество с ходу наведет на мысль о Кисловской слободе, имевшей тут дислокацию в давние времена. Старожил разве что задумается, что за кислоты и кислости производили тутошние жители, но и эту загадку ему недолго разгадывать: ответ мигом подскажет бочка с квашеной, то есть кислой, капустой. Книжки подтверждают: тут, между нынешними Воздвиженкой и Большой Никитской, жили кислошники, которые готовили соленья для царского двора. Знать, ни Иван Грозный, ни Федор Иоаннович с Борисом Годуновым, ни Михаил Федорович и Алексей Михайлович Романовы, ни их чада с домочадцами цингой не страдали, раз целая слобода узких специалистов квасила для них капусту. Недаром же эту русскую закусь за высокое содержание витамина С называют «северный лимон».

Кисельных названий в нашей древней столице – вот совпадение – тоже четыре. Средний Кисельный переулок, правда, отсутствует, но его заменяет Кисельный тупик. Нижний есть – и это настоящий Нижний, поскольку тут, у Рождественки, место как раз гористое. Если верить табличке, что висит в переулке, в 1941 году его переименовали в 3-й Неглинный. Возможно, конечно, кому-то показалось, что Кисельных слишком много, но так ведь и Неглинный переулок был не первый и даже не второй! Да и год впечатляет: как раз тогда в стране были заботы поважнее смены уличных имен. Как хотите, а причина этому – всего лишь переименовательный зуд, который терзал советских чиновников все 70 с лишним окаянных лет.

Справочники разъясняют, что «кисельные» названия появились на планах Москвы в XVII веке, а все потому, что здесь, около кладбища Сретенского монастыря, жили кисельщики и варили кисели на продажу людям, которые приходили на кладбище поминать родню. Вот тут-то и старожил впадет в задумчивость: какие такие кисели в XVII веке, когда заокеанскую картошку и кукурузу в Россию еще не завезли, а стало быть, и крахмалу взяться как будто бы неоткуда. Но здесь нашему пытливому читателю придет на ум старинная поговорка про молочные реки и кисельные берега, и он, возможно, впервые задаст себе вопрос: что это за берега из жидкого ягодного киселя? Но он дотошный и любознательный, наш старожил, а потому непременно отыщет книжку Вильяма Похлебкина «Занимательная кулинария», где с интересом прочтет, что первые кисели на Руси изготовляли изо ржи, пшеницы и овса, а профессия кисельщика в XVII веке была массовой – ну, что-то вроде нынешней мороженщицы. Самым ходовым товаром был овсяный кисель: пшеничный выходил чересчур дорог, ржаной – грубоват. И тут все встает на свои места: представьте себе плотный – ножом резали, а не наливали, – коричневый, похожий цветом на глину, овсяный кисель. Чем не берег сказочной молочной реки?

И напоследок: слово «кисель» происходит от слова «кислый», поскольку овес или рожь для приготовления киселя должны были закиснуть. А это значит, что Кисельные и Кисловские переулки – родня не только по кулинарной линии, но и по линии русского языка.

Оглавление книги